听来的故事集（九）

周申健

3、车祸

电台：

7月31日下午，……街道一出租屋内散发臭味，邻居觉得异常后报警。警方入屋后发现一名女子已经死亡多日。
经查，死者梁某，21岁，陕西人，是……一工厂员工。

打了三天电话没人接，我决定去周申健公司看看。
公司的前台小妹告诉我，两周前周申健家里来通知，他出了严重车祸。
都两周了？！
我随即告知了Jo。她说一道看看，我们便往无锡第一人民医院去。

Jo：
你说，等下会不会像电视剧演的那样？一堆女人在医院争闹，究竟谁才是周申健女朋友？

但我担心的是其他。
周申健、Jo、我……都是一定程度的异乡人。
所谓“独在异乡为异客”。客居的生活通常与柴、米、油、盐、酱、醋、茶无关，而是一个人的孤单。

这样的孤单，可以是十年、二十年的仍然住在同一栋楼里，每天清早、黄昏在楼下小区里散步，你渐渐的留意起脚下是一片衰草，砖墙换上电网电线，寥寥的树木不再有鸟。隔壁换了几户新主人了，旁边的那栋楼上多开了几扇窗，什么时间会倏地扔下一点垃圾。

这样的孤单，尤其在你声称自己很享受的时候，来一点小病、小痛，来一点措手不及的意外，像貌似平静的水面投进现实的石头，不仅溅起生离死别的胡思乱想，更打沉了你对美好的幻想。
独在异乡为异客，
满满都是不快乐。
只是都不愿意承认罢了。

而我更担心橘子和桃子。

周申健躺在ICU的病床上。
头被厚厚的纱布包裹着，被固定了起来。身上插满了各种各样的针管，嘴里也通着管子，连上呼吸机。他一动不动的躺着，只有监视仪器告诉我们，他还活着。
周妈妈捉着儿子的手，一直坐在病床前，看着儿子发呆。

周妈妈：
健健，妈妈在这里。
健健，你醒醒。
……妈妈老了。

她喃喃的低声细语，眼里的泪水止也止不住。

我拉着橘子走到一边，轻声问她，

我：橘子，桃子知道了这是她爸爸了吗？

橘子木然的摇了摇头。

我：先不要说吧。老人家这几天被……被烦扰得厉害，而且受了这么大的打击，暂时还是先不要说这个事了。

橘子轻轻点点头。
我走到桃子身边，拉着她的手，走到周申健身边。
周妈妈向我们几个点头。我拉着她的手，安慰她。

周妈妈：
健健一直醒不来。医生说侧面撞击时他头部受伤，脑内有淤血影响恢复……

说着说着便又哭了起来。

周妈妈：
这样也好。人就都不来了。
小苏，你说，会不会就这样醒不来了？

桃子紧紧拉着我的手，并不知道发生着什么事情。她被眼前哭泣的奶奶感染到，紧张得不知所措。

这时候，监视仪器一阵忙乱。
医生听到异样跑了过来，看了一眼监视器，转头向我们说，

医生：
你们出去。

周妈妈：
医生！救救我儿子！
医生……

几位护士急促的跑了过来，推着轮子哗啦哗啦的躁动。
我搀扶着周妈妈，带着她离开ICU病房。
桃子转身回头妈妈身旁，捉着妈妈的衣角，望着妈妈悄声的问，

桃子：

这个人是谁？
是爸爸吗？

4、梦

又北四十里，曰霍山，其木多榖。有兽焉，其状如狸，而白尾，有鬣，名曰腓腓，养之可以已忧。
——《山海经·卷五·中山经》

白。
似是雾白。
似有酒香。

想出力闻索辨识，却觉胸闷，像是醉了一场。头脑混沌，迷迷糊糊，意欲迈出脚步寻找，又浑身疲软，只能伫立原地。

放眼四望，似乎在一片竹林之中，风吹过时，依稀带着流水声音，隐约有呢喃的细语。循着声响，正欲呼喊的时候，身体轻飘飘的，仿佛丢下了许多重量，不由自主的往林中而去。

竹林里有处地，地中摆着一方桌，桌上整齐放些纸笔。一老一少在方桌旁说着话。那老人家身形瘦削，伸出手执起笔时，像枯木上萌发的新枝。他一边书写，一边对身旁的小孩嘱导：

老人：
心正则笔正，笔诀记心中。
下笔不离点，转折贵圆露。
有垂还欲收，勾划忌平庸。
左垂宜竖露，右直利悬针。
捺似金刀势，撇如犀角形。
横行锋务敛，结构气欲清。

我:爷爷？！

但我没法喊得出声来。

老人家仍然专心致志地教导小孩练字。而小孩似乎听到声响，抬起头，向我诡秘的笑。青嫩的稚脸上，嘴唇红得好像抹了唇膏。这张脸十分熟悉，但一时记不起在何处，在何时见过。

我思索之时，小孩遥看我的眼神，似乎变得异样。白雾随风飘起，一切显得更为朦胧。

我定睛看去，他舒展了腰颈，身子居然长大。我讶异地看着他，他双眼亦盯着我。但脸容逐渐拉下，像煮热的橡皮，垂长得变了形状。老人放下笔，伸手搭在小孩肩膀，手掌和肩融和一起，像搓动的面筋，不消一刻便完全合在一起。

小孩和老人都消失不见，眼前的是一位中年人。

中年人身材魁梧，满头是黑白的疏发，整齐地往后梳起。严肃的脸上满是胡子，黑黑白白，像用刀削一般笔挺。他穿着一件衬衣，随意落下腰间，手臂挽起了衣袖，像刚刚起来，胡乱套上一般。

我：爸？！

父亲转身背向我，半张脸似乎并未看我一眼，迈开脚步便跑动了起来，朝着迷雾深处的竹林越跑越远。每跑一步远，白雾便消退一分，显出地上的泥泞。父亲赤着足，深一脚浅一脚的艰苦往前奔，越是奔忙，越是疲累，背也驼了起来。

我想追上去，但轻飘飘的身体，像绑了线的气球，在原地摇曳。

父亲的驼背似乎在长，长成一个小人。小人紧紧趴在疲劳的父亲背上，像得了重病的孩童。

我大声喊他，

我：爸！

父亲并未听见，而小孩转过头来看我。青嫩的稚脸上，嘴唇红得好像抹了唇膏，映衬着惨白的容颜。我忽而看清，那竟然是我自己！

白雾逐渐消失，留下一片漆黑。蹉跎的身影，慢慢淹没在最远处的星光处。只剩下沙沙的叶声，是风吹过竹林，依稀带着呢喃的低语。

健健……
健健。

我用力要挣脱，一个踉跄跌倒地上，伸手在黑暗中去扶，摸在一块木板边上。忽地全亮堂了起来。

我挣扎着要爬起，抬头看见周围坐满了人，一张张没有面目的人脸，围着我，发出刺眼的光芒。我觉得一阵目眩，不由得定了定神。待我在睁眼看时，发现自己扶着一张木床。木床边铺满了白纸和浅黄的布。不是浅黄的，是麻麻的布，亮光是昏昏沉沉的光，有点浅黄。

床上躺着一个人，直挺挺的躺着那里不动，身上覆盖着白色的麻布。我觉得一阵胸闷，头脑一片混乱。周围笼罩着浓厚的恐惧，死寂一般的沉默。

我用力撑在床边，想要站起来，只觉得一股热浪从身体里似乎要涌现出来，直逼心口，眼前一花，跌落在地上的漩涡。漩涡向着中心越转越快，快要将一切都吞噬了，发出哔哔的声音，而后变成震耳欲聋的混响，哗啦哗啦，像极推车在年久失修的铁轨上穿行。

我想呼喊出来，却似乎被堵塞了嘴，
想投向黑暗中伸手捉住，却被无形的吸力吞没。
我想，结束了吗？是要堕往何处？

这时，一把清脆的声音，很微弱，很微弱，
似是在遥远的地方，被吹送过来，传进我的耳中。

小女孩：

……
是爸爸吗？